紅二代的最後軍閥 張又俠的崛起與隕落
▲2026年1月24日,中國官方發佈中央軍委副主席張又俠因涉嫌嚴重違紀違法,目前正接受中央紀委國家監委紀律審查和監察調查。(圖/路透社)
●湯名暉/臺灣大學國家發展研究所博士候選人,現爲東協經濟貿易文化發展協會研究員
2026年1月24日,中國官方發佈中央軍委副主席張又俠因涉嫌嚴重違紀違法,目前正接受中央紀委國家監委紀律審查和監察調查。這一事件標誌着自1971年林彪「九一三事件」以來,中國軍隊最高層級的政治清洗,也宣告中共的「紅二代」政治羣體對軍隊的特權告終。
與急流勇退的劉源和才氣過人的劉亞洲不同,張又俠作爲開國上將張宗遜之子,與習近平家族擁有跨越兩代人的深厚淵源。同樣作爲陝北老紅區出身,也是歷史上明末流寇爆發的重災區,這使當地的民風剽悍,使得張又俠塑造極爲特殊的「大哥」地位。
然而,權力的頂峰往往是深淵的邊緣。陝北黃土高原的父輩血盟不可依恃,中越邊境的血肉經歷成爲隱藏隔閡,直到中央軍委的權力巔峰,張又俠最終未能從前人經驗取得威權政治的教訓。
張又俠的命運,早在其出生前便已由其父輩在陝北的窯洞,以及國共內戰的西北戰場上埋下不解之緣。張又俠的父親張宗遜,是開國上將之一,在國共內戰期間,張宗遜擔任第一野戰軍(原西北野戰軍)副司令員,負責軍事指揮。
習仲勳作爲政治委員,負責政治工作與後勤動員。這種在戰火中淬鍊出的情誼,理應在兩家後代在心理上形成一種超越普通政治盟友的關係,更何況他們自童蒙之初便一同學習。
對於習近平而言,張宗遜是看着他長大的「張叔叔」;而對張又俠來說,比他小三歲的習近平則是需要照顧的「小弟」。這種源自父輩的「大哥」心態,成爲張又俠日後在軍委內部的行事風格,也爲他最終「破壞軍委主席負責制」的指控埋下伏筆。
張宗遜在軍事生涯中展現出的實用主義與冷酷特質,深刻影響張又俠的軍事價值觀。在西北戰場,張宗遜曾負責收編大量國民黨軍隊,其中包括精銳的胡宗南部,部分人員被他們在「抗美援朝」期間送上戰場,被當成前線的砲灰。在他們眼中,非我族類的生命只是數字,唯物化的視之爲彈藥資材。
除了來自陝北的紅色血統與關係連結,軍隊大院塑造他蠻橫、講義氣且蔑視規則的性格。上世紀五六十年代的軍隊大院,是一個封閉、特權且充滿原始競爭的小社會。在那個物資匱乏的年代,軍隊大院內部擁有獨立的供應系統、學校甚至電影院。這裡的孩子的社會地位,往往按照父親的職級劃分等級,例如:薄熙來認爲自己高高在上,甚至敢於文革期間批判至親,遠比他人能打能鬥。
作爲上將之子,張又俠處於這條食物鏈的頂端,培養他天然的優越感和自信,認爲自己是國家的主人,而非管理者的附庸。大院生活養成崇尚武力,鄙視書生氣,穿着呢大衣,
以「茬架」和「局氣」結交朋友,養成其「以酒蓋臉,以命博弈」的風格。
中越邊境戰爭是張又俠軍旅生涯最關鍵的轉折點,1979年對越自衛反擊戰爆發時,張又俠擔任第14軍40師118團的連長。在進攻老街的戰役中,解放軍因戰術落後,依然沿用人海衝鋒,遭受慘重傷亡,張又俠卻展現出與衆不同的戰術靈活性。
1984年的老山戰役,此時他已升任第14軍40師119團團長。面對越軍在老山修建的複雜坑道和碉堡體系,並制定「炮兵開路,步兵收割」的協同戰術,並且在7月12日的松毛嶺戰役取得戰果,成爲張又俠往後進入中央的成名作。
戰爭結束後,張又俠憑藉戰功和家族背景,在江澤民和胡錦濤主政時期平步青雲。張又俠在被稱爲「山中猛虎」的成都軍區第13集團軍深耕多年,該單位是解放軍最擅長山地作戰的王牌部隊。在西南重鎮重慶和成都,張又俠與地方政府建立複雜的利益關係。利用軍隊的物流、土地和基建特權,他的親信和家族成員開始涉足商業活動。
2007年,張又俠升任瀋陽軍區司令員,薄熙來正在重慶「唱紅打黑」,其影響力輻射至東北。瀋陽軍區是薄的舊地盤,在此期間展現的政治技巧,他與薄熙來保持表面的工作關係,但是仍與習近平保持密切互動。張又俠的「站隊正確」,獲得習近平的進一步信任。
在瀋陽軍區,張又俠直接負責處理中朝邊境的核危機,以及與俄羅斯遠東軍區的軍事交流,也爲他日後主導中俄軍事合作奠定基礎。在其地方歷練的漫長期間,對於和臺灣有關的渡海作戰並不熟悉,造成往後對臺工作的問題與盲點。
2012年中共十八大後,隨着習近平的上臺,張又俠迎來權力的巔峰,他被賦予清洗軍隊異己和推動軍事現代化的雙重重任。在任期間,張又俠推動J-20隱形戰機、003型航母、DF-41洲際導彈等大國重器的研發與列裝。然而,裝備採購也是油水最豐厚的領域。張又俠在任期間,構建龐大的利益輸送網絡。
他的家族成員充當「掮客」,在軍工產業鏈抽取鉅額回扣。偏偏他的位置在習近平和解放軍之間,垂直溝通的問題不斷。由於上意不能下達,下情無法通天,他的大哥心態更自我膨脹,欺瞞成爲常態。2019年,駐港部隊司令員譚本宏在香港問題的拖沓與誤判,在張又俠的保護下安全離任。
張又俠還是中俄軍事同盟最堅定的推動者。他認爲,在對抗美國的戰略中,俄羅斯的核力量和實戰經驗不可或缺。張又俠曾多次訪問莫斯科,並受到普京在郊外官邸(Ogaryovo)的私人款待。這種待遇在中共官員極爲罕見,普京亦曾公開稱讚張又俠是「老朋友」。
張又俠與當時的俄國防部長紹伊古(Sergei Shoigu)關係密切,由於張過度信服俄羅斯,以及其先天的職涯限制,未能真正接觸先進的西方導致他向習近平提供錯誤的認知,認爲西方是「紙老虎」,加劇高層的國際戰略的決策風險。
▼2012年中共十八大後,隨着習近平的上臺,張又俠迎來權力的巔峰,他被賦予清洗軍隊異己和推動軍事現代化的雙重重任。(圖/翻攝央視)
2022年二十大上,習近平打破「七上八下」慣例,留任72歲的張又俠爲軍委第一副主席。這被視爲對張的極度信任,但也讓張又俠更爲膨脹。甚至在習近平面前也表現得過於隨意,不時流露出「大哥」的姿態。
更爲嚴重的是,他利用職權提拔一批親信,如後來落馬的國防部長李尚福。他的兒子也在國安部門高升,雖然父子關係並不緊密,卻讓習近平注意到他意圖染指國安系統。張又俠與彭麗媛不合,並且以江青的前例告誡,要求「彭教授」不要干預軍中人事,這些「大哥」心態的指手畫腳,更讓威權領袖不能容忍。
如今形同真空的解放軍高層,形同爲「21大」的連任開路,中將以下的軍官們只能儘快對「核心」表忠,在國安部門也同步出現人事的盤整。徹底掌握軍隊與政法系統,已無懸念的當下,有志之士仍然不能出世。
21世紀的中國,仍難以走出過往王朝的歷史軌跡,面臨傳位五世之後的權力洗牌,難逃中衰的困境。臺灣應把握天時,富國強兵、友好盟邦、強化韌性,因應可能的變局。
▼21世紀的中國,仍難以走出過往王朝的歷史軌跡,面臨傳位五世之後的權力洗牌,難逃中衰的困境。(圖/路透社)
►思想可以無限大-喜歡這篇文章? 歡迎加入「雲論粉絲團」看更多!
●以上言論不代表本網立場。歡迎投書《雲論》讓優質好文被更多人看見,請寄editor88@ettoday.net或點此投稿,本網保有文字刪修權。